« De la neige fondue… Tu veux bien m’en ramener un peu ? »
« On va pas se mentir… Pour les auteurs, une bonne dose de malheur est indispensable pour survivre… »

Ça y est, Kakuo en est désormais sûr : Uozaru a atteint son paroxysme, et il est temps d’y mettre un terme. Mais sa maison d’édition ne partage pas cet avis, et met tout en œuvre pour tenter en vain d’empêcher cette fin qu’elle juge prématurée. Libéré du joug de cette entreprise, Kakuo va devoir choisir un nouvel éditeur… Dans une succession de parades nuptiales pathétiques, tous espèrent s’attirer les faveurs du jeune prodige.
Machiko se retrouve de son côté confrontée à la vanité du « sommet » que son art lui a permis d’atteindre, s’embourbant chaque jour un peu plus dans l’aliénation et la vacuité…
Y a-t-il encore quelqu’un en ce monde capable de la sauver d’elle-même ? Et quel sera cette fois le sacrifice de Kakuo sur l’autel du manga, pour donner vie à sa prochaine histoire ?