Après l'appel téléphonique de sa mère lors d'une réunion d'anciens élèves, on lui pose des questions sur sa relation avec Takeda… Mais Arita ne trouve pas les mots justes et reste sans réponse. Pour que les autres comprennent, faudrait-il vraiment trouver des mots ? Aucun ne lui semble approprié. Il manque quelque chose. Puis, alors qu'il rentre chez lui en cherchant désespérément une réponse, il voit Takeda, qui n'était pas censé être là aujourd'hui…