Ethan, la trentaine, ne vit pas sa meilleure vie. Avec pour seul horizon le recouvrement de dettes qu’il s’affaire à rembourser depuis une dizaine d’années, il vit au jour le jour dans son appartement miteux du New Jersey. Un soir, il aperçoit par l’entrebâillement de son store un jeune homme se faisant agresser dans la rue. Rien d’inhabituel. Peu de temps après, il le croise à la laverie et en profite pour lui demander des conseils lessive. Là encore, rien d’inhabituel. Ce qui va réellement tout changer, c’est leur troisième rencontre, quand Ethan retrouve le jeune homme avec un trou dans le ventre, en train de se vider de son sang sur le pas de sa porte.