Yoichi Yamashita retourne dans sa ville natale pour l'enterrement de son père, Takeshi. Il y retrouve des membres de sa famille qu'il n'a pas vus depuis une quinzaine d'années : sa soeur Haruko, ses oncles, sa belle-mère. Yoichi a toujours tenu son père pour responsable du départ de sa mère et c'est ce qui explique sa longue absence. Les souvenirs qu'il garde de son enfance sont très flous, la veillée funèbre sera l'occasion de les raviver. Les premières années de sa vie sont heureuses. Ses parents s'aiment et le salon de coiffure que tient son père marche bien. Mais un grand incendie ravage la ville, laissant les Yamashita dans un dénuement total. Après avoir occupé pendant un temps une usine désaffectée, ils s'installent dans une cabane pourrie. Le couple commence à vaciller. En désespoir de cause, Takeshi accepte de l'argent de ses beaux-parents pour reconstruire sa maison et passera tout son temps à travailler pour rembourser sa dette.